L'horizon souligne l'infini !

Au bout du vieux canal plein de mâts, juste en face

De l’Océan et dans la dernière maison

Assise à sa fenêtre, et quelque temps qu’il fasse

Elle se tient, les yeux fixés sur l’horizon.

Bien qu’elle ait la pâleur des éternels veuvages

Sa robe est claire ; et bien que les soucis pesants

Aient sur ses traits flétris exercé leurs ravages

Ses vêtements sont ceux des filles de seize ans.

Car depuis bien des jours, patiente vigie

Dès l’instant où la mer bleuit dans le matin

Jusqu’à ce qu’elle soit par le couchant rougie

Elle est assise là, regardant au lointain.

Chaque aurore elle voit une tardive étoile

S’éteindre, et chaque soir le soleil s’enfoncer

À cette place où doit reparaître la voile

Qu’elle vit là, jadis, pâlir et s’effacer.

Son cœur de fiancée, immuable et fidèle

Attend toujours, certain de l’espoir partagé

Loyal ; et rien en elle, aussi bien qu’autour d’elle

Depuis dix ans qu’il est parti, rien n’a changé.

Les quelques doux vieillards qui lui rendent visite

En la voyant avec ses bandeaux réguliers

Son ruban mince où pend sa médaille bénite

Son corsage à la vierge et ses petits souliers

La croiraient une enfant ingénue et qui boude

Si parfois ses doigts purs, ivoirins et tremblants

Alors que sur sa main fiévreuse elle s’accoude

Ne livraient le secret des premiers cheveux blancs.

Partout le souvenir de l’absent se rencontre

En mille objets fanés et déjà presque anciens :

Cette lunette en cuivre est à lui, cette montre

Est la sienne, et ces vieux instruments sont les siens.

Il a laissé, de peur d’encombrer sa cabine

Ces gros livres poudreux dans leur oubli profond

Et c’est lui qui tua d’un coup de carabine

Le monstrueux lézard qui s’étale au plafond.

Ces mille riens, décor naïf de la muraille

Naguère, il les a tous apportés de très loin.

Seule, comme un témoin inclément et qui raille

Une carte navale est pendue en un coin

Sur le tableau jaunâtre, entre ses noires tringles

Les vents et les courants se croisent à l’envi

Et la succession des petites épingles

N’a pas marqué longtemps le voyage suivi.

Elle conduit jusqu’à la ligne tropicale

Le navire vainqueur du flux et du reflux,

Puis cesse brusquement à la dernière escale

Celle d’où le marin, hélas ! n’écrivit plus.

Et ce point justement où sa trace s’arrête

Est celui qu’un burin savant fit le plus noir :

C’est l’obscur rendez-vous des flots où la tempête

Creuse un inexorable et profond entonnoir.

Mais elle ne voit pas le tableau redoutable

Et feuillette, l’esprit ailleurs, du bout des doigts

Les planches d’un herbier éparses sur la table

Fleurs pâles qu’il cueillit aux Indes autrefois.

Jusqu’au soir sa pensée extatique et sereine

Songe au chemin qu’il fait en mer pour revenir

Ou parfois, évoquant des jours meilleurs, égrène

Le chapelet mystique et doux du souvenir

Et, quand sur l’Océan la nuit met son mystère

Calme et fermant les yeux, elle rêve du chant

Des matelots joyeux d’apercevoir la terre

Et d’un navire d’or dans le soleil couchant.

François Coppée " l’attente "